Света сбежала из родной деревни в Москву семь лет назад. Карьера, айтишник-жених Серёжа, латте с собой — она почти столичная штучка. Но на летние выходные её занесло обратно — на свадьбу к подруге. И тут же наткнулась на Сашку — того самого тракториста, с которым они когда-то целовались в стогу сена.
Сашка всё ещё смотрит так, что у Светы подкашиваются колени. Проблема в том, что он почти жених доярки Маши — грозы всей округи. Одновременно в деревню приезжает московский Серёжа, чтобы «спасти» свою любимую от деревенского дурмана. А продавщица Люба из сельпо неожиданно влюбляется в этого москвича. Получается любовный многоугольник с трактором, самогоном, ватрушками и полным набором нелепых положений.
Так можно ли найти настоящее счастье там, откуда так хотелось сбежать?