

Волшебство в деталях: один раз Насте уже не повезло. Спасём ли её сейчас?

Эту войну один раз уже проиграли. Пока лечили один плохой диагноз, тот сменился злокачественным

И теперь в любой момент может превратиться в ещё худший, почти безнадежный... Врачи говорят, времени у Насти, может, месяц, а может, день... Кто будет первым в этот раз? Добро или зло? Мы или ОНО?

Садоводческое товарищество под Питером, одинокий дом, слякоть и темнота - будто край мира и конец света сразу. В доме девочка - короткая стрижка, кот на коленях. Толстые стены не спасают - беда в ней самой и зреет с каждой минутой... Но Настя говорит про волшебную палочку и чудеса, и я не перебиваю, и мама не показывает слёз. Говорит, что, будь у неё эта палочка, она одним взмахом сотворила бы щит над всей планетой. Исполнила желания всех людей. И всегда бы думала о других. Идеальная волшебница, идеальный замок грустной принцессы - в этой Чёрной Речке, в этом пустом доме в зимних садах, где вокруг ни подружки, ни детской площадки - только заколдованная горем мама. Может, через месяц, а может, завтра... И никакие волшебники уже не помогут.



Заколдованный дом

В доме в Чёрной Речке особый порядок. Её бы, Настю, волшебницу, обложить подушками и кормить с ложки, сдувая пылинки, - тогда ещё можно было бы так не нервничать. Но разве удержишь девчонку на месте? А злой рок заколдовал всё вокруг: ножик в кухонном ящике, ролики, коньки, велосипед - это вообще под страшным запретом. Да что там говорить - нельзя в носу ковырять: опасность кровотечения! Такого, что приходится звонить в «скорую», из которой приезжает, сказали, вроде карета, а на самом деле какой-то микроавтобус... Когда Насте было 6 лет, поставили диагноз «апластическая анемия»: костный мозг работал только на 20%. Девочка была вся в синяках - от малейшего прикосновения, от мамино объятия, от неудачно подвернувшегося острого угла. В карточке запись: «Прогноз для жизни сомнительный». Мама на круглосуточном дежурстве около дочки - не дай бог побежит, упадёт, оцарапает коленку... Мама ушла с работы, дочь не пошла в школу. Полгода пили таблетки, не помогли. Была надежда на курс иммуносупрессивной терапии. Еле перенесла один, результатов - ноль. Осенью думали начинать второй - врачи сказали: поздно, нет смысла - анемия уже переродилась в миелодиспластический синдром: костный мозг, как злой волшебник, стал создавать неправильные, вредные клетки. А эта болезнь теперь может переродиться в лейкоз. Может, завтра, может, уже... Пока Настя рассуждает о волшебных палочках, в глазах её мамы стоит один вопрос: в этот раз кто будет первым - смертельная болезнь или тот самый волшебник?

- Богатством, карьерой, любовью с первого взгляда, детьми, большим домом... - фоном перечисляет Настя чудеса, которыми одарила бы всех вокруг одним взмахом.

- 15 тысяч евро - и Настя будет жить, - тихо шепчет её мама.

Впрочем, Настя и так всё знает - «старый солдат», нечего скрывать. Ведь дети в больницах живут бок о бок со смертью, видят её каждый день и привыкают - как солдаты на войне. Вроде ещё только вчера вместе играли, смеялись, ходили из палаты в палату друг к другу за куклами, а сегодня уже идём по коридору: «А Аня умерла». Вот так, без восклицательных знаков, просто и утвердительно. Где эту девочку только не лечили - в Америке, Лондоне... Умерла она в Израиле. И когда Настя услышала о её смерти, то сделала единственный комментарий: «Зато Аня мир посмотрела». Это ведь как заглянуть по ту сторону смерти и иметь мужество жить дальше.

В глазах Настиной мамы, которая никак не привыкнет к военным действиям и жертвам на этой войне, - страх, которого лишены дети. В сонном сплетении заведён часовой механизм: может, завтра, а может, уже...

Вторая жизнь

Насте Слуцовой, чтобы жить дальше, кроме мужества нужна ещё пересадка донорского костного мозга.

- Сейчас денег хватает только на еду, одежду мы уже давно не покупаем, всё уходит на Настино лечение. Врачи говорят, дорог каждый день, а чтобы найти подходящего донора, нужно 15 тысяч евро!

Потенциальных доноров, которые числятся в немецком регистре Стефана Морша, у Насти Случаевой 168 человек со всей планеты. Это хорошие шансы. Кто-то из них может стать её второй жизнью. Кто-то из вас - её главным волшебством. Саму пересадку сделают в Петербурге. Это не больно. Заснуть - и проснуться.

- Я как маленькая мошка - пролечу полметра и устаю, - Настя не жалуется, просто констатирует факт. Она почти не говорит о болезни, о том, как уходят силы и приближается неизвестное. Учит уроки, смотрит в окошко, ходит на переливания крови и сидит в социальной сети «В Контакте»: «Хочу собаку», «Где же снег?». Ждёт, что придёт взрослый волшебник и скажет: «У меня есть палочка - ты выздоровеешь, будешь кататься на велике и царапать коленки сколько захочешь».

Он успеет, этот волшебник, в этот раз он точно успеет. И пусть И пусть Настя думает, что он даже приедет в карете. Так ведь?

Фонд «АиФ. Доброе сердце» начинает сбор 15 тысяч евро на поиск донора костного мозга для Насти Случаевой, 9 лет, Санкт-Петербург.

<http://www.kuzbass.aif.ru/society/article/21375>